Recuerdo ese día como si hubiese sido ayer. Estaba nervioso.
Muy nervioso. Las manos me temblaban y la voz se me quebraba. Tenía que decirle
a Carmen López lo que nadie quería escuchar: que su hijo había muerto.
Había pasado solo un cuarto de hora del asesinato cuando mi
jefe me ordenó que subiera la montaña, hasta la casa de la Señora López, y le
comunicara las malas noticias. No quería hacerlo, pero me armé de valor y toqué
el timbre. Mientras esperaba a que me abriera comencé a mirar los árboles que
rodeaban la casa; detrás de esos árboles la noche se agitaba como un avispero y
las sombras silenciosas anunciaban lo peor. Mis pensamientos fueron interrumpidos
por el sonido de la puerta abriéndose y por la amable voz de Carmen:
-¿Cómo estas, querido?-me había dicho luego de abrazarme
-Estoy bien, pero vengo a traerle malas noticias.
La
conversación comenzó a volverse más expectante. Preocupada, me hizo pasar y
sentarme en el gran sillón de la sala, en el cual me solía sentar con su
difunto hijo cuando éramos adolescentes, mientras veíamos televisión.
-¿Qué es lo que pasa?- en su voz se notaba la ansiedad por
saberlo, pero al mismo tiempo el miedo.
-Es sobre Gabriel, su hijo. –la miré, la expectación llenaba
sus ojos-Como usted sabe , esta comunidad es bastante ortodoxa…muy ortodoxa en
realidad, por lo tanto, no está a favor de los homosexuales que ,como usted sabe
,siempre fue la tendencia de su hijo. El problema es que el engañaba a su mujer
Ayelén , la hija del intendente , quien es muy querida por el pueblo. Todos
sabíamos que le era infiel pero habíamos aceptado pasivamente esa situación.
Solo que el pueblo pensaba que la engañaba con otra mujer, y no con un hombre.
Cuando la gente se enteró de que su amante era un inmigrante español, enfureció
completamente. No querían que la fama
del lugar se viera manchada de “homosexuales y encima, infieles’’. Supongo que él
desde el principio sabía que ganaría poco con la decisión que habia tomado. No
estuve de acuerdo con ellos en ningún momento, pero no lo pude impedir
tampoco.. Perdóneme- suspiré- Su hijo fue asesinado-
La miré. Las lágrimas ya habían inundado por completo su
rostro. Con la mirada me dijo que continuara, que si me quedaba callado mucho
tiempo, más tiempo tendría para pensar.
-La multitud no solo lo mató, sino que también lo torturó.
Primero le pegaron y lo desmayaron con un arma de electrochoque que tenía el
oficial. Luego lo llevaron al zoológico, y lo encerraron en una jaula gigante,
donde todos podían verlo-Podía escuchar los sollozos horrorizados de Carmen,
aunque yo también estaba llorando-Fue terrible ver cómo lo atormentaban y no
poder hacer nada. Lo torturaron con una picana y con el látigo que usan para
domar al león. Lo bañaron en agua hirviendo, y después en combustible. Por
ultimo lo prendieron fuego, y entonces finalmente, su hijo,cerró sus ojos y se
rindió. El luchó hasta el final, como un
verdadero héroe. Tiraron sus cenizas al inodoro, luego de escupirlas…-me
estremecí- Lo lamento mucho, Carmen.
Ella seguía sin decir una sola palabra. Pero su expresión
era fatal.
La dejé, luego de
intentar convencerla de que me quedaría con ella, así tenía un hombro en el
cual llorar, pero ella solo negaba con la cabeza. Sin emitir un solo sonido. Me
despidió, y cerró la puerta muy despacio.
Nadie volvió a saber de ella por días. Una semana después de
ese trágico día, se suicidó. Nadie escuchó sus gritos ni sus llantos. Se mató,
en silencio.
